Bare musik

Frimureri

SOMMERENS GALSKAB - ASKOV

Den fuldkomne, salige galskab er det. Den grasse-
rende musikomani. Et under, at Askov-ugen ikke har
kreevet regelmesssige ofre i form af sammenkokse-
de eksistenser. som matte beeres bort med instru-
mentkassen efter sig.

Sperg mennesker, hvad de allerhelst vil i en uge.
Svarene er mangfoldige og ofte uden stor fantasi.
En uge i sol, nye mennesker, billig sprut. Det kan
mange drive det til. Derfor er sommerens Askov nae-
sten uforklarlig for udenforstdende. Jamen, spiller 1
bare musik fra morgen til over midnat. Bare musik?
Ja, vi spiller bare musik og foretager os helst intet
andet mellem maltider og lidt sommerlig sevn.

Et skont, kollektivt vanvid minder det jo om. Som
disse beskrivelser fra Middelalderen, hvor en hel
landsby bred ud i dans og dansede og dansede, til
alle styrtede om af udmattelse. Vi frembeerer et kol-
lektivt vanvid i den uge p& grund af vores feelles dis-
position som musikkens amaterer. »Han ligger som
han har redet«, skriver den store Knut Hamsum et
sted. »Tabt for krambod, skranke og kateder. Han
blev musiker«. Vi andre ligger ogsa, som vi har redet
uden at veere tabt for krambod, skranke og kateder.
Musikken har aldrig sluppet os, og aldrig har vi faet
helt nok. Livet er jo en vanskelig og ofte skuffende
affeere. Hvor musikeren er tilbgjelig til at fa for me-
get, slide nerverne i laser pa denne eksistens i vel-
lydens hgjdepunkter, stdr vi andre — amatererne —
med vores aldrig helt stillede lzngsel efter noget,
vi har grebet efter det meste af vor tilveerelse uden
helt at kunne na.

Og s& denne sommerfest, forberedt gennem et halv-
ar af vore veertsfolk, s& et gilde i frekvenser, en over-
dadighed i musikalsk udfordring kan fa ideale om-



Et balkort

steendigheder. En uge ligger udstrakt, en uge blandt
ligesindede med det ene mal een gang om &ret at
blive musikalsk stokmaet.

Det er et frimureri, det derovre i Askov. Et hemme-
ligt forbund, som har fert til sympatier, venskaber,
sammenspil, noget keerlighed sikkert ogsa. Det eksi-
sterer aret rundt som en fjern drem — var det over-
hovedet virkelighed. | januar samledes en del af
bredremenigheden til Samvirkets 25 &rs dag. Der lgo-
ber man s& p& Eva — begavede Eva med hornet fra
Lund. Man husker sd tydeligt Eva — nodestativet i
den ene hand, hornet under den anden arm — pé& vej
fra en Brahms horntrio i Tarnveerelset til Schuberts
Oktet i Bla Stue. Eva med det store talent for musik-
ken, en gang om éaret antruffet heemningsles, befriet
for enhver af livets svrige forpligtelser, ndr man isv-
rigt er tandlezege med flere bern og gift med en leege.
Eva kun musik.

— Eva, jeg troede egentlig kun du eksisterede pa
Askov, sagde jeg ved gensynet i januar. — Robert,
sagde hun, jeg anede ikke, at du ogsé& var til om vin-
teren.

Gleeder og gleeder. Man ser pa den grenne prove-
plan fra i sommer for det 25. stavne pd Askov. Alt
det har man veeret med til — et fuldtegnet balkort af
orkesterprover og kammermusik i lange baner. En-
hver har en sddan punkt-dagbog med hjem fra Askov.
Man fik lov at bleese en svimlende hgj, udsat stem-
me for C-klarinetten i oldingen Richard Strauss’ So-
natine for seksten bleesere. Koncentrere sig gennem
en uge om at yde noderne ret, kyndigt, mildt forsta-
ende manuduceret af en storhed i klarinet-faget, Eli-
sabeth Sigurdsson. Her har man siddet time efter ti-
me oppe i Tarnveerelset og forsegt at forlgse tan-
ken og munterheden hos denne gamle komponist,
omgivet af blasere, hvoraf nogle kun menstrede
halvdelen af ens aremal.



Sad i disse lyse, lykkelige omgivelser i denne keede
af sommerdage uden en sky pa himmelen — kan det
overhovedet regne over Askov, ndr musikerne er
der — og blev noget beveeget over en situation og
dens forhistorie. Under en heroisk kamp for at into-
nere rent i tredie register in unisono med flgjterne.
Strauss, neer 80, rekonvalescent ude i sit store, uop-
varmede hus i Garmisch, en @ af isolation midt under
Anden Verdenskrigen. Glemt mand, hvis verden styr-
tede under bomberne. Hans livs hovedsteder, Dres-
den og Wien, kaput. Og der sidder han og skriver
sine »handledsovelser« fra »en invalids veerksted«,
tilteenkt det gamle blesserkorps i Dresden. Svundne
tider genoplevet, valse som lige ud af »Rosenkaval-
leren«, — »Sglvrosen« kommer ogsa et sted, som hil-
sen og héndslag midt i Europas sorteste tid. »Sona-
tine« har han kaldt stykket, som ender med at spille
en lille halv times tid. Han har ikke villet udfordre
skeebnen, ikke tages i hybris, derfor en titel, der lo-
ver knaphed og koncentration.

Der sad man s8 og forsegte at n& ind til et trylleri,
der skjuler sig bag de virtuose fordringers selvfelge-
lighed. Pludselig lykkedes et par takter her, mens
man blev den lille over for et par takter der og der-
for matte gleede sig over, hvad Karin ved siden af fik
formet ud af et lyst musikerhjerte.

Man har oplevet stunder, hvor man pludselig syntes,
noget faldt rigtigt, som gennem mange, mange for-
sag i reglen er faldet pé gulvet. Enhver har den slags
oplevelser — da vi var mere end tre hundrede i som-
mer, er der tale om en betydelig sum, og den enes
er i sig selv ikke meget artsforskellig fra den andens.
Jeg garanterer for, at Schuberts Oktet har veeret
bedre engang imellem under utallige Askovafspilnin-
ger, men pludselig opfattede jeg noget i den, som

jeg aldrig for har veeret sa neer.

4



Sammenbrud
og oprejsning

Navigation

Det var om onsdagen, som er skeebnedagen pa
Askov. Her narmer man sig, efter fire dages musi-
kalsk heemningslgshed, kanten. Og man skal da ogsa
falde ud over.

Det store sammenbrud, hvor intet ville lykkes skulle
blive Brahms: a-moll trio. — Der er stunder pa Askov,
hvor instrumenter er billigt til salg.

Men den times tid med trioer ovre i Gamle Fore-
dragssal med Steen Lindholm og Svend Schreder —
der gik en pras op for os. »Keglebanetrio«,det er jo
elskeligheden udsat for musikalsk geni. Her spiller
man sa elskeligt, man nu kan, og héber det vil fgje
sig lidt lysere uden, at mejen hores. Men den sene
Schumann-trio, Mé&rchenerzdhlungen, komponeret u-
middelbart inden stakkels Schumanns totalsammen-
brud, den blev nu forunderlig speendende. Musik rum-
mer en uendelighed af skenne symboler for de store,
almene folelsestilstande. Men Schumann her mod
det yderste — dette er det patologiske sat i noder.
Det gale genis musik.

For os helhjertede halvmusikanter er Askov jo et gee-
stespil i nogle andre menneskers fag. Teenk at have
taget del i den filharmoniske metier. At veere en en-
kelt celle i det tonende kosmos i Gustav Mahlers
Fierde. Det var med Ole Schmidt i ’72. Mindeverdigt.
Sa kan de komme med stereo eller quadrofoni, men
jeg vil heevde, at oplevelsen af denne musik umiddel-
bart foran en keempestor gruppe af messing og horn
og inden for trezffevidde af slagtgjets artilleri, den er
noget enestaende. Tredieklarinetten, som var faldet
i min lod, var nu s& ualmindelig fordringsfuld alene
som filharmonisk handvaerk. Mahler har gnsket sig at
hare fem forskellige klarinetter i sine fire satser: C-,
B-, A-, bas i B- og bas i A. Hvoraf den sidste ulykke-
ligt afgik ved deden ved arhundredeskiftet, hvorfor
vi lseser en halv tone under og blaser pd B'en. Ja-
men alene at navigere i sddan en stemme. Det er der



Musik er at spille

folk, som lever af at gore pa halvdelen af den prove-
tid, der blev os til del. Askov er et sted, hvor man
far den dybeste respekt for de mennesker, der for-
svarer deres daglige brad ved at gere disse utrolig
komplicerede ting perfekt og pa ingen tid. Der er
stunder, hvor den glade amater, som ikke bliver
heengt ved daggry for en bef, mi stryge hatten.

Vi deler mange hemmeligheder vi sgstre og bredre
af Askov-menigheden. | disse linier er jeg poset ud
med nogle reflektioner over mine Askov-hemmelig-
heder, som i alle variationer og afskygninger deles
af os alle. Men vi deler en &benlys hemmelighed,
som vi af indlysende politiske grunde helst ma holde
keeft med. Vi diskuterer i vor epoke meget intenst
forholdet mellem vores slags musik — koncertmusik-
ken, den serigse, den klassiske, hvad man nu vil kal-
de den — og publikum. Musikken kan ikke eksistere
uden publikum, havdes det. Det er &benlyst lagn.
Musikken eksisterer ikke ofte under en sa vild inten-
sitet, som nér vi medes p& Askov. Men den eksiste-
rer her helt og holdent i kraft af sig selv og uden
noget onske om den tredie part i trianglen skabende-
udevende-lyttende. Her eksisterer den i kraft af vo-
res kollektive sserhed — vi kan ikke veere i fred for
den, vi kan ikke lade den veere i fred. | labet af den
gre Askov-uge er vores feelles musiksyn ganske en-
tydigt og meget steerkt udtalt: musik er noget, man
spiller.
Robert Naur



